Le Souffle du Diable et le soupir de Dieu

Le lien des beaux parleurs qui nous baladent

Saison 1 - Épisode 68 - 13/06/2024

Le lien du catéchisme et de la mauvaise foi Il arrive trop souvent qu’un élu en service commandé vienne réciter sans une véritable conviction, et sans enthousiasme particulier son catéchisme sur les plateaux des chaînes d’information: pour le spectateur ou pour l’auditeur, l’exercice relève alors de la purge, d’une forme de corvée dont l’élu ne sort pas indemne. En laissant au vestiaire ou dans le salon de maquillage sa bonne foi, en préférant le nez de Pinocchio à celui de Cyrano, en endossant la panoplie de l’automate, en hypothéquant sa sincérité et donc sa crédibilité, il ou elle devient une machine à démotiver. Trop nombreux sont les solistes qui interprètent mot pour mot leur monologue pour éléments de langage et langue de bois préfabriqués, et qui en viennent à saouler ceux qu’ils devraient convaincre. Alors il faut avaler la potion amère avec son goût d’huile de foie de morue frelatée qui aurait été appauvrie en Oméga-3. La démocratie fait ici penser aux premières minutes de la mythique série «Mission impossible»créée dans les années 1960 et remise en vogue dans les années 1980 : dans chaque épisode, l’équipe reçoit des instructions laissées sur une cassette ou sur un support numérique qui s’autodétruit après son écoute. A chaque épisode, la langue de vent du locuteur autodétruit une parcelle de démocratie pendant son écoute. La démocratie est comme la planète: sa couche d’ozone est fragile. Elle est sensible à cette vaporisation de néant qui caractérise trop de discours sans vrais projets émis par des orateurs qui se transforment en bombes aérosols ou en piètres extincteurs. Foin de mauvais catéchisme. Nous pourrions être tentés de composer une prière adressée à certains de nos élus lorsqu’ils ont tendance à devenir des hommes et des femmes de peu de foi, voire de mauvaise foi. «Notre élu qui parlez devant un hémicycle désert et qui sévissez devant la mousse des micros et sous le feu des projecteurs protégez nous du vide, protégez-vous du bide et délivrez-nous de l’indifférence.» Jean-Pierre Guéno

La mémoire du compromis. Après le Covid, la France souffre d’un nouveau virus: celui du compromis. Parfois la novlangue politique crée des mots absurdes. Parfois la novlangue s’empare de mots qu’elle rend absurdes mais qui Dieu merci ont un ADN: traduire «étymologie» en bon français. Lorsque j’étais enfant, une expression à la fois horriblement triviale et effroyablement sexiste disait «Con promis chose due». Certains l’attribuaient à Coluche. Le mot compromis est déjà en lui-même une compromission lorsque le dictionnaire cherche à le définir: «Contrat par lequel deux personnes s'en rapportent au jugement d'un arbitre pour régler leur différend dans une affaire douteuse.» «On se résigne à un compromis». Le mot est dit. Le compromis relève de la résignation.Il se résigne donc d’autant plus facilement. Le compromis a quasiment toujours lieu aux dépens de quelqu’un ou de quelque chose. Compromettre, c’est «promettre en même temps». Nous y voilà. Posture de ponce Pilate. Archétype de la duplicité. Le compromis est toujours une défaite, ou une victoire à la Pyrrhus, c’est-à-dire une fausse victoire. On pourrait lui préférer des mots plus subtils et plus positifs, comme le mot «concession». Mais le mot «compromis» pue le désengagement, la tiédeur, la renonciation, la compromission, la connotation négative. Les synonymes de «compromettre» le confirment : «Abîmer, ternir, hasarder, diminuer, blesser, altérer, ébrécher, nuire, discréditer, mettre en péril, entacher…» Les antonymes aussi: «affermir, assurer, garantir, justifier, renforcer, respecter.» Tel est donc le mot, le comportement qui fait figure de modèle devant des individus déjà recroquevillés sur eux-mêmes, souvent frileux, souvent désengagés. Certains osent parler d’un «art du compromis». Le mot ne relève pas de l’art mais du fléau, de la malédiction, de la calamité. Mais il est révélateur. Il est déjà, et il restera emblématique de l’année 2022. Il devrait figurer en bonne place dans les œuvres et dans les tableaux de Jeanne Bordeau, alias Jane Bee, qui relève chaque année depuis 15 ans «Les mots de l’année» triés en une dizaine de thèmes. En 1940, l’appel du 18 juin refusait tout compromis. Angela Merkel disait un jour que «Quand il s’agit de dignité humaine, nous ne pouvons pas faire de compromis». En ces années 20, pour que l’avenir soit moins piteux, il serait bon que la génération des «twenties» refuse d’être celle des compromis mais reste celle des défis.Ou alors on pourrait dire en plagiant la chanson de Juliette Greco qui rêvait qu’on la déshabille:«Sachez me posséder, me consommer, me consumer. Compromettez-moi, Compromettez-moi». Jean-Pierre Guéno

La mémoire de l’escrologie. «L’escrologie» est un mot valise qui a déjà 38 ans, et qui a été employé pour la première fois en 1984 dans Le courrier de la nature, magazine bimestriel français consacré à la nature et à sa protection, édité par la «Société nationale de protection de la nature et d’acclimatation de France», association à but non lucratif et reconnue d’utilité publique Escrologie résulte de la fusion d’escroc et d’écologie. De l’infectiologue au tabacologue, à l’heure où tout le monde est intronisé «ogue» en quelque chose, l’escrologue pourrait être un spécialiste en escrocs et en étude de l’escroquerie. Il pourrait également s’introniser «jeanfoutrologue». Il aurait intérêt à se pencher sur des sujets toujours brûlants tels que les éoliennes, les panneaux solaires, la voiture électrique ou les produits bio qui sont des cash machines et des pompes à finance bien avant de symboliser des causes de salut public et qui servent aux gouvernants et aux élus, tous bords politiques confondus de dérivatifs, de thèmes de diversion. Trop de politiques, trop de médias en quête d’audience crient avec les loups, accréditent des escroqueries et discréditent des valeurs sûres. J’ai eu le plaisir de diriger l’édition de quatre livres sur quatre impostures écologiques tous publiés aux Editions Hugo Doc dans la collection que j’ai créée et qui est destinée aux lanceurs d’alertes, aussi appréciée par ceux qui en ont assez d’être menés en barque que redoutée par certains cabinets de Lobbying. Il y a eu La peste éolienne de Patrice Cahart, L’arnaque de la voiture propre de Nicolas Meunier, Le mirage bio de Laurent Pahpy, Nucléaire de Pierre Audigier sur la grande méprise des anti-nucléaires et pour ce qui est de la complaisance de trop de médias en perte d’esprit critique, Médias le grand errement de Nicolas Vidal. L’Etat continue à subventionner avec nos impôts des escroqueries écologistes tout en tolérant l’inacceptable comme le chauffage des terrasses des cafés et des brasseries en plein hiver. Si l’on continue à chauffer la rue l’hiver à grand coups de rayons infrarouges ou de parasols à gaz, c’est pour satisfaire un autre lobbyurbain : celui des cafetiers et des brasseurs. On nous dit que des marchands ont mis la planète à l’encan. Ils continuent à le faire. Ils sont devenus des virtuoses du greenwashing. Le vert, couleur dont les collègues de Molière pensaient qu’elle portait malheur, devrait donner à réfléchir plus qu’à endormir. Vue de l’espace notre planète n’est pas verte. Elle est bleue et trouve aujourd’hui un point de convergence avec le web: elle reste une grande matrice mais elle est devenue une immense poubelle. Jean-Pierre Guéno

La mémoire des canaris. Il y a les maîtres de l’harmonie: les horlogers, les accordeurs de pianos, les chefs d’orchestre, les maîtres de chorale. Ceux qui gouvernent en s’efforçant de rassembler. Et puis il y a les chevaliers des clivages et de la zizanie, les templiers de la fracture. Ceux qui s’efforcent de diviser. Ceux qui «dégouvernent» en semant la tempête et la partition. Longtemps nous avons vécu l’expérience du coq gaulois au sommet de sa girouette lorsqu’il régnait sur les quatre points cardinaux. Il y avait le nord, le sud, l’est et l’ouest. Le coq donnait l’heure solaire. Il nous situait dans le temps comme dans l’espace. Son premier cri situait l’aube et son dernier chant ponctuait le crépuscule. La basse-cour était «genrée». La poule caquetait, lepoussinpépiait, le coq chantait. Et puis en basculant dans «l’en même temps», tout est devenu beaucoup plus confus. La volière parlementaire s’est compliquée. Les coqs se sont mis à caqueter, les poules à chanter, les poussins à piailler. Le cri du coq est devenu une pollution sonore. La basse-cour n’a plus seulement désigné le domaine attribué aux gallinacés mais celui des courtisans serviles. Elle est devenue très basse. On m’a dit que celui qui gouvernait la basse-cour avait d’abord fait croire qu’il était le maître du temps, du jour et de la nuit, et qu’il s’était pris pour un horloger alors qu’il n’était encore qu’un apprenti. Qu’il s’était pris pour le coq. Qu’il avait vite montré qu’il n’était que le maître du blé. Qu’il ne semait pas le grain après l’avoir rationné. Qu’il le distribuait, qu’il le répartissait à sa manière. En arrivant au pouvoir, on m’a dit qu’il avait trouvé des structures sociales et politiques très affaiblies. On m’a dit qu’il avait su les gauchir en prétendant les réparer. Gauchir: «déformer». Prendre une mauvaise direction. S’écarter du vrai et du bien, s’égarer. On m’a dit qu’il avait voilé les ressorts et les rouages du système, qu’il avait démonté trop vite une montre qu’il ne savait pas remonter et que les boussoles elles-mêmes avaient fini par perdre le nord. Pourtant le temp coule, à l’image du sable de nos vanités. Mais lui nous survit. Et le coq avec lui tant que nous ne lui réserverons pas le sort des canaris dans les mines de charbon: Au XIXesiècle, alors que l’exploitation des mines battait son plein, il était fréquent de retrouver, au fond des galeries, des canaris en cage. Très sensible aux émanations de gaz toxiques, impossibles à détecter pour les hommes ne bénéficiant pas des équipements modernes, le petit oiseau jaune servait d’outil de référence. Ainsi, lorsqu’il mourait ou s’évanouissait, les mineurs se dépêchaient de sortir de la mine afin d’éviter une explosion ou une intoxication imminentes. Puisse notre coq de girouette nous protéger des coups de grisou planétaires sans pour autant rendre son dernier cri. Jean-Pierre Guéno

Le lien de l’aspérité Les systèmes mis en place par les EHPAD à but spéculatif récemment dénoncés par le livre intitulé Les fossoyeurs et qui aurait pu être titré Les vidangeurs ne laissaient plus aucune place au hasard. Ils étaient programmés pour vampiriser leurs pensionnaires et transformaient les «mère grand» des contes de mauvaises fées en petits chaperons rouges victimes de leurs dirigeants indignes et sans scrupules qui se comportaient en loups avides, à l’image de cette directrice générale de l’un des leaders du marché qui gagnait beaucoup mieux sa vie que celle du Groupe Orange. Lorsque le quotidien d’un être humain est réglé comme du papier à musique, normé, programmé, la vie n’est plus qu’une aspiration par le vide, une sorte trou noir, de siphon qui l’aspire vers le néant. La vie doit inclure sa part de désordre à l’image des chambres de nos adolescents qui nous ont tant fait bouillir. Un brin de foutoir, un bouquet d’imprévu, la perspective de la surprise. L’être humain est comme un alpiniste qui grimpe à mains nues. Sans aspérités, il n’a plus prise sur rien. Lorsqu’un individu est pris en charge à 300%, lorsqu’il subit le quotidien au lieu d’en rester un tant soit peu l’acteur , alors il régresse. Il se grabatise. Il est aliéné. Il abdique. Il devient la victime d’un temps qui passe et qui le tue. Nous avons besoin d’être utiles aux autres. Certains EHPAD activaient leurs pensionnaires à 11H du matin et les recouchaient à 14H. Ils les plongeaient en état de léthargie. Le temps devenait à leur image, incontinent. Ces mouroirs de vieux en batterie étaient à l’image des élevages de poules industriels. A présent, ceux qui continuent à diriger ces Gantanamo du grand âge prétendent en faire des «entreprises», des sociétés «à mission», singeant les entreprises du service public qui sont en voie de disparition dès lors qu’elles ne sont plus tournées vers l’intérêt général. Ils vont continuer à mentir comme ils l’on fait depuis 20 ans en prétendant que leurs établissement étaient médicalisés, revendiquant les médecins et les infirmières qu’ils ne recrutaient pas, et convoquant le cas d’urgence les pompiers ou le Samu. Ils vont s’inventer des «engagements responsables», se fabriquer «une raison d’être ambitieuse et réaliste» après avoir fait de leur métier des machines à priver leurs victimes de toute raison d’être, après avoir été les tristes chevaliers de l’emprise et de l’abus de faiblesse. Le dictionnaire nous apprend que ces illusionnistes d’un nouveau genre déguisent leurs établissements criminels en leur donnant «statutairement une finalité d'ordre social ou environnemental en plus de leur but lucratif.» Ils prétendent œuvrer pour le «bien commun». Aux confins de l’EHPAD et du crématorium on va bientôt décarboner le silverwashing. On va blanchir l’argent sale gagné sur le marché honteux du grand âge, de la dépendance et de l’obsolescente programmée et préméditée des êtres humains. Un nouveau commerce triangulaire. On arrache les vieux à leurs domiciles et à leurs racines. On les déplace. On spolie leur patrimoine. On les prive de leur dignité. En les maintenant dans le manque d’hygiène, en les obligeant à vivre dans leur fumier, on les inclue de leur vivant dans le processus qui génère le grand compost universel. Quand vous franchissez le seuil doré d’un EHPAD à but spéculatif, vos jours sont comptés. Votre date de péremption est programmée. On va vous essorer le plus rapidement possible de vos richesses. Le turn over fera le resteet pour plagier la chanson de Jacques Brel: «Au suivant». Revoyez le film inspiré du romanSoleil vertpublié en 1966 par l'écrivainaméricainHarry Harrison. L'action se déroule àNew Yorken 2022! Découvrez ce monde décrit il y a plus de 56 ans: les océans y sont mourants, lacaniculey est présente toute l'année en raison de l'effet de serre, conduisant à l'épuisement des ressources naturelles, à lapollution, à lapauvreté, à lasurpopulationet à l'euthanasievolontaire. La plupart des habitants n'ont pas les moyens d'acheter des aliments naturels, les prix étant exorbitants. Ils en sont réduits à manger des produits de synthèse, fournis par lamultinationaleSoylent Industries, sous forme de tablettes carrées de couleur jaune, rouge ou bleue. Un nouvel aliment vient cependant d'être lancé, leSoylent Green(Soleil verten français); beaucoup plus nutritif, cet aliment est extrêmement cher et disponible uniquement le mardi. On finit par apprendre que le«Soleil vert» est fabriqué avec les corps des gens euthanasiés à l’image du bétail utilisé pour nourrir la planète. Vous voulez trouver une alternative aux mouroirs du grand âge qui grabatisent leurs pensionnaires entre quatre murs "Téflon" ? Allez musarder sur le site https://www.cettefamille.com/ ou bien lisez l'article d'Ouest France sur Paul Alexis Jourdren https://www.ouest-france.fr/societe/seniors/alternative-aux-ehpad-chez-cettefamille-on-peut-vieillir-comme-si-on-etait-chez-soi-ff75f27a-7f69-11ec-96be-f0c0563e9325 Jean-Pierre Guéno

L’instant de la grâce 10 novembre 1619 23 novembre 1654 L’homme a simultanément tout autant besoin de croire et de savoir. Sa foi le place sur le terrain du cœur et sur celui des sciences dites humaines. Ses connaissances sur celui de la raison et sur celui des sciences dites exactes. Il faut relire à la fois Pascal et Descartes, effeuiller leurs pensées trop souvent l’une et l’autre simplifiées jusqu‘à la caricature. Le rationalisme, le cœur et la foi sont beaucoup plus compatibles et convergents qu’on ne le prétend. C’est sans aucun doute l’humanisme qui les réunit et leurs exigences scientifiques n’ont pas empêché Pascal et Descartes de connaître l’un et l’autre une expérience mystique, l’irruption de la grâce dans leur existence.

En dehors des prestations de serments professionnels, et qui ont une dimension éthique, celles des architectes, des experts comptables, des commissaires aux comptes, des jurés de cour d’assise, des magistrats, des greffiers, des géomètres-experts, des douaniers, des policiers, de certains autres fonctionnaires, des témoins, des facteurs, des avocats, des notaires, des médecins et des confesseurs qui portent sur le secret de la correspondance, des données personnelles ou des confessions, mais aussi celles d’un président de la République visant au respect d’une constitution, toutes les prestations de serment sont des parjures en puissance et constituent des liens par avance corrompus avec ceux qui les exigent, dictateurs et tyrans en tout genre.

Chaque année depuis trente ans, trois jours du mois d’août sont consacrés à la nuit, à la danse des étoiles. Au spectacle d’un ballet sans seconds rôles, sans petits rats de l’Opéra. A la représentation d’une compagnie de danseuses étoiles, de météores, à une chorégraphie céleste, à la pluie de ces étoiles filantes qui ne sont en réalité que de la poussière d’étoiles. Le moment est alors venu de poser nos corps lourds sur une terre bercée par le grésillement du chant des grillons ; de tourner nos visages vers l’infini.

En Afghanistan, lesTalibans diabolisent et interdisent la musique, la danseet la chanson: Euterpe et Terpsichore, deux des neuf muses passées au hachoir de l’obscurantisme et du fanatisme. En 2016 le film d’Ayat Najafi «No Land’s Song» nous rappelait que la loi de la «Révolution Islamique» interdisait aux femmes de chanter en solo devant les hommes en Iran, afin sans doute de ne pas exciter les hommes. Interdire la musique, c’est à la fois tuer l’humanité et avec elle toute forme de pensée, d’état d’âme ou de religion. Car la force de la musique, c’est d’avoir toujours su faire cohabiter le profane et le sacré, les croyants et les mécréants de toute nature. La liberté est un chant.

A l’heure où des esprits égarés sont parfois ravagés par le virus – un tantinet variant – de l’écriture inclusive, il serait bon d’en revenir aux vraies forces d’inclusion qui par définition sont les ennemies de l’exclusion sous toutes ses formes. Lorsqu’elles ne sont pas rongées par des guerres qui les opposent, toutes les religions devaient rester ne qu’elles sont à leur origine: des forces d’inclusion. Des communautés hostiles à toute forme d’exclusion. Il ne peut pas y avoir d’anges déchus quand on prêche l’amour des autres. Pas de paradis perdu. Pas de chute irréversible. Aucun banni. Aucun exilé. Mais les religions ont du mal à estomper leurs archaïsmes, à conjurer leurs vieilles lunes.

A l’heure où la traçabilité de la nourriture est devenue primordiale pour des raisons de santé publique et de santé tout court, il est étonnant que cette traçabilité ne soit pas appliquée dans le domaine des idées, des mouvances politiques et de l’histoire de la barbarie, de la pollution et de la pourriture des esprits. Nous savons tous que bien des parcours politiques ont un passé jonché de cadavres et de trahisons qui sont à l’image de la tragédie humaine si souvent déguisée en comédie de théâtre de boulevard. Le travail essentiel de bien des ténors, de bien des divas de la politique consiste à surfer sur la tendance naturelle de l’opinion publique à l’amnésie et au déni. Nombre d’entre elles, nombre d’entre eux pourraient se revendiquer experts dans l’art de l’anesthésie.

La France compte une douzaine de numéros d’urgence qui reçoivent 150000 appels par jour soit 1,7 appels par seconde.Composez le 15 pour le Samu, le 17 pour Police Secours, le 18 pour les Pompiers, le 112 pour toute forme d’urgence en Europe, le 114 si vous êtes malentendant, le 115 pour le Samu social, le 119 pour un enfant maltraité ou le 116 pour un enfant disparu, le 196 pour les secours en mer, le 191 pour les urgences aéronautiques, le 197 en cas d’enlèvement ou d’attentat.

Dans les 20 romans de ses Rougon-Macquart, Emile Zola présente les tares héréditaires d’une famille transmises sur cinq générations, comme s’il existait une fatalité liée à l’hérédité. «Hérédité», une notion qui peut véhiculer le pire et le meilleur. Le pire lorsqu’il s’agit des prétendus droits résultant de la naissance, comme par exemple la transmission des «titres héréditaires»,ou dans le domaine de la santé des maladies héréditaires transmises par voie de reproduction et aussi de celles qui sont la conséquence de la consanguinité. Le meilleur lorsqu’il s’agit d’un don précoce et qui pousse à se demander si nous ne transmettons pas dans nos gènes une partie de notre acquis de la même manière que nous transmettons des particularités physiques.

Le doute, le doute, parfois Est plus solide que la foi, Et si le doute avait raison ? Telles sont les paroles incandescentes de Claude Lemesle écrites pour Serge Reggiani et mises en musique par Alain Goraguer en 1989 dans la chansonMaximilienqui raconte l’exécution de Robespierre sous le soleil levant, le 28 juillet 1794, lorsque «l’enfant vertueux d’Arras» monte vers l’échafaud en doutant de ses doutes, de son culte pour «l’Etre suprême» et de son rejet de la religion, «les mains non jointes sous les liens». La chanson chantée par Reggiani rime avec celle d’Alain Souchon intitulée «Et si en plus y’a personne»lorsqu’il s’interroge:«Et si le ciel était vide».

Il est déjà trop tard pour pleurer. Le 5 juillet prochain AMAZON, la reine des GAFAM fêtera ses 27 ans. A l’heure où la grande pieuvre vient de racheter la MGM et 80% des droits de retransmission télévision de la Ligue 1 de football français, elle est plus que jamais le grand dumper, le plus grand harceleur, la grande prédatrice, la grande monopolisatrice qui n’en finit pas de déployer ses tentacules dans tous les domaines de la grande consommation. Amazon c’est Big Brother comme George Orwell n’avait même pas osé l’imaginer. L’entreprise est née avec 10 ans de retard par rapport aux prévisions de l’écrivain britannique qui s’est battu contre tous les totalitarismes : en 1994 et non en 1984 . C’est Big Sister plus encore que Big Brother, l’amazone guerrière sans «e», tant elle semble avoir de talent à reproduire son modèle de prédation dans tous les domaines de la culture et de l’économie, allant jusqu’à envahir celui de la santé aux USA.

La guerre de l’Ego et de l’Olympe… L’homme a toujours rêvé d’immortalité, à l’exemple des Dieux antiques qu’il s’est créés, finissant par les défier, sans hésiter à braver leur colère supposée. Un chirurgien français n’a-t-il pas prédit il y a dix ans «la mort de la mort»! Les progrès de la science incitent aujourd’hui certains êtres humains à se projeter en «post-humains» capables de vivre 250 ans, 300 ans, 1000 ans, et pourquoi pas éternellement. Cette toute puissance ferait de l’homme le maître de l’univers et du temps. «Ecce Homo», c’est le titre d’une toile du peintre italien Guido Reni exposée au Louvre et présentant l’homme ordinaire qu’est le Christ au terme de son chemin de croix et portant la couronne d’épines de son supplice. Ecce Homo, «C’est ça l’homme!» c’est le commentaire sarcastique de Ponce Pilate, le préfet romain de Judée qui présente Jésus à la foule, vulnérable, battu et couronné d’épines, avant la crucifixion, pour le ridiculiser et prouver qu’il ne dispose d’aucun pouvoir exceptionnel ou d’ordre divin.

A l’origine, les grandes religions étaient le plus souvent des forces de paix, d’amour de lumière et de communion. Et puis nous les avons radicalisées, nous les avons colonisées, nous les avons contaminées avec des dogmes. Des mots sont apparus qui leur ont donné un caractère impérialiste tels quesacrilège, éréthisme, ou guerre sainte. Un dogme, en religion, comme en politique, comme dans une école de pensée, c’est un moyen d’asservissement, c’est un point de doctrine établi ou regardé comme une vérité fondamentale et incontestable, comme une certitude infaillible. Le problème c’est que le dogme, qu’il soit «exprimé» ou «révélé», n’est par définition pas démontrable.

La pandémie a fait surgir un concept qui s’est répandu de façon aussi virale qu’implicite : celui « d’étranger de l’intérieur ». Certains autochtones – et parmi eux nombre « d’émigrés retraités » de fraîche date – ancrés dans des territoire où ils se sentaient « envahis » par des confinés rebelles qui fuyaient la capitale et certaines grandes villes, se sont mis à éplucher leurs plaques minéralogiques pour déceler la présence de ces intrus, de ces migrateurs opportunistes égarés en hors-saison, de ces propriétaires ou de ces loueurs de résidences secondaires qui risquaient, s’ils véhiculaient le virus couronné, de contaminer leurs contrées etde saturer les salles de réanimation de leurs hôpitaux de province sous-dimensionnés par plusieurs décennies d’imprévoyance et de pingrerie d’un État qui depuis longtemps ne savait plus lire les pyramides des âges. Le concept avait déjà servi pour désigner les « gens de la ville » au temps de la suprématie des campagnes, tels que les « parigots têtes de veaux », les « parisiens têtes de chiens »mais aussi pour ostraciser les congés payés au temps du front populaire, pour fustiger les français sur les routes de juin 1940 au temps de l’exode, ou pour railler les touristes ou autres « Aoûtiens » lors des période estivales des trente glorieuses.

Certains parmi nous parlent d’un temps où nous votions en fonction de nos valeurs et de ces points de repère qui nous situaient et nous orientaient dans l’espace, et dans le temps, qui nous parlaient d’histoire et de géographie. Nous ne détestions pas les directions. Nous ne détestions ni la gauche, ni la droite, ni le centre. Parce que nous savions d’où nous venions, nous savions où nous allions. Nous aimions l’aiguille des boussoles, la flèche des girouettes coiffées d’un coq lorsqu’elle montraient les points cardinaux et que la silhouette de l’orgueilleux volatile annonçait symboliquement le passage des ténèbres à la lumière; nous épions les manches à air des petits aérodromes lorsqu’elles montraient le sens des vents ou leur absence.

Qui a dit qu’un catcheur n’est qu’un simulateuret n’a rien à voir avec un boxeur ? Je suis catcheur. Mon corps, c’est mon outil de travail. Mon capital s’accroit dans mes biceps et dans mes muscles abdominaux. Je suis un comédien plus qu’un bretteur. Le catch relève de l’acrobatie, du théâtre, de la mise en scène, du ballet et de la chorégraphie plus que de la compétition. Les duels et les KO y sont arrangés, scénarisés. Les catcheuses et les catcheurs sont des acteurs. Ils coopèrent pour assurer le spectacle et raconter une histoire faite de complots, de vengeances, de retournements. Leur connivence leur permet de calculer, de doser la violence de leurs gestes pour éviter d’être blessés.

Je suis le matador, debout, seul, au milieu de l’arène, mon épaule et mon bras gauche drapés dans la capote de paseo qui révèle par contraste mon habit de lumière. «traje de luces», habit de paillettes. La corrida va bientôt s’ouvrir. La soie rose de ma capote de brega viendra caresser le pelage du taureau. Son revers est jaune, comme le soleil trop intense, dans le grand lac du ciel. Jaune, la dernière couleur qui frappera ma rétine si le taureau m’encorne. Passée la parade initiale du paseo, après le signal des clarines, le toro fait son entrée dans l’arène.Après les premières passes du tercio de pique qui nous permet de faire connaissance, c’est le tercio des banderilles; trois paires de piques fichées dans le corps du toro. Puis viendra le temps du tercio de la mise à mort. Nous serons seuls face à face. Le rouge de la muleta succèdera au rose de la cape. J’aurai quinze minutes pour porter le coup de grâce. Ce sera la faena. La tâche, le travail, la besogne. Pour le toro, il ne s’agira plus du couloir qui conduit vers l’arène mais de celui qui conduit vers la mort.

Si j’avais moins de six ans, je serais une «minirette». Je suis la majorette. La descendante du tambour major. L’éclaireuse des fanfares. La virtuose de la gambette imberbe ou épilée et du twirling bâton. La chevalière du défilé, de la chorégraphie, du pas cadencé, du plumet, du shako, des épaulettes, et du costume à galons. La soubrette du Macadam. L’ouvreuse des passages cloutés. Mon capital est dans mes jambes. Jupe très courte et bottines ou bottes cavalières. Et mes collants! Le plus souvent à grosses mailles, pareils aux filets qui enveloppent les jambons. J’émoustille les passants, les édiles, les anciens combattants, les puceaux et les vieux mâles en manque. Je suis l’ambassadrice des commémorations, des fêtes communales, des kermesses, des carnavals et des comices agricoles, leur part de spectacle vivant. Les associations de majorettes ont envahi les campagnes françaises à partir des années 60. L’histoire a gardé le souvenir des «Majorettes de Vatan»nées dans l’Indre en 1967. Une retraitée et une sage-femme ont eu l’idée de créer une association après avoir vu défiler les filles des soldats américains de la base de Châteauroux. Leur toute première représentation a lieu au stade de Vatan pour animer le banquet des donneurs de sang. Un orage a fait déteindre les hauts de formes et les jupettes de papier sur leurs visages et sur leurs jambes, mais la journée fut un succès et le club évolua de façon fulgurante.

Je suis le clown. Celui qui est censé faire rire ses prochains en général et les enfants en particulier. Mais on dit aussi que l’expression «clown triste» relève du pléonasme. Mon maquillage relève de la cérémonie. Il faut d’abord irriguer la peau avec une crème. Poser ensuite sur son visage un fard à maquillage blanc. Les geishas japonaises utilisaient des excréments de rossignols pour composer le masque de leur visage, et pour moins souffrir du haut niveau de plomb de leur maquillage blanc. Les maquillages blancs à base de fientes d’oiseaux sont redevenus à la mode.

Je suis soldat: à l’origine celui qui vit de sa solde au service d’un prince ou d’un Etat. Serais-je pour autant un mercenaire? Je suis si mal payé. Le soldat, c’est aussi le militaire sans grade: «simple soldat». Celui qui n’a pas de mess, de cantine réservée. Et pourtant je peux être capitaine ou général, officier ou sous-officier. Je n’en reste pas moins soldat. Ma solde, c’est en fait moi qui la verse. Mon tribut, ma soulte à la société. Je me dévoue pour les autres. Je leur fais le don de ma vie et celui de mon âme. Je prends le risque de perdre l’une et l’autre pour ma communauté.

Je suis le fossoyeur. Celui qui «introduit les défunts dans les tombes». Je suis le cousin et l’employé, la petite main du croque mort, de l’employé des pompes funèbres, de ceux qui procèdent à la mise en bière des défunts, à leurs funérailles ou à leur transport au cimetière. Qui se souvient des temps jadis quand on charriait les morts pestiférés avec un crochet ou quand on mordait l’orteil de défunts présumés pour vérifier leur mort? Qui se souvient du terme «pompa» qui faisait référence aux grands cortèges populaires qui suivaient le corps des défunts vers leur dernière demeure, et qui mêlaient démonstrations de puissance et de richesse, comme ceux précédant l’ouverture des jeux du cirque. Je suis le fossoyeur.

Une belle personne n’est pas seulement une femme attirante ou un homme avenant. Cet anglicisme denice person,beautiful person, ne désigne pas des qualités physiques ou esthétiques mais des qualités humaines et morales. Une belle personne, c’est une belle âme. Il en va de même avec le charme; Il est des gens présumés laids qui ont du charme. La beauté intérieure n’est pas forcément en lien avec celle de l’enveloppe charnelle. Dans La princesse sur un pois, le prince d’Andersen cherchait la sensibilité de celle qui deviendrait sa princesse. Elle seule serait la «princesse véritable». Celle que la présence d’un pauvre petit pois sous plusieurs couches de matelas empêcherait de dormir: noblesse de cœur plus que noblesse de sang

Bien avant de s’être attaqué à nos poumons et à notre système respiratoire, le coronavirus, l’oursin vorace, pour reprendre son anagramme, s’était attaqué à notre capacité de souffle. Il avait sévi auprès de ceux qui devraient avoir la vocation du souffle. Je ne parle pas ici des sportifs de compétition mais des leaders, qu’ils soient civils, militaires, spirituels ou politiques, de ceux qui nous aident à respirer, à nous projeter au quotidien, de ceux qui nourrissent nos rêves, nos désirs d’un monde meilleur, toujours plus libre et toujours plus fraternel. Marek Halter publiera en mars 2021 «Un monde sans prophètes». Le prophète, étymologiquement, c’est l’homme qui crie, le lanceur d’alertes, et qui assène leurs vérités aux peuples comme à leurs monarques.

Après l’année 2020, calamiteuse à souhait, le temps de la nativité et celui de l’an neuf ne nous ont pas seulement rappelé la durée et la distance qui nous séparent de ceux qui nous sont chers, de nos aînés comme de nos petits-enfants, surtout lorsque la pandémie projette leurs visages et leurs voix sur les écrans théoriquement froids et muets de nos smartphones et de nos ordinateurs. Ils n’ont pas seulement évoqué trois rois venus du bout du monde, Gaspard, Melchior et Balthazar, de cultures et de couleurs de peau différentes, qui ont tout abandonné, qui sont redevenus humbles, et qui ont suivi l’étoile du berger pour rappeler aux humains que leur puissance n’est rien, comparée à celle de l’enfance et de l’innocence.Le temps du renouveau nous rappelle le visage de ceux que nous avons perdus, le reflet de leurs regards que nous croyons parfois entrevoir dans celui des boules de verre soufflé de nos arbres de Noël. Ils sont là ces doux fantômes. Endormis dans nos pensées. Nous croyons retrouver au début de l’hiver le son caractéristique et si porteur de réminiscences de leurs pas qui s’enfonçaient dans l’océan muet du silence de la neige. Alors au-delà des chants de Noël surgis de nos enfances il nous semble les entendre, nos doux fantômes, murmurerl’ode à la joie, ce poème de Schiller transformé en hymne par Beethoven. Et ces notes résonnent dans nos âmes, tissées d’espoir et de nostalgie.

Il se pourrait que le bug du 21ème siècle ne soit pas le mythe de celui de l’an 2000, qui était censé porter sur le format de la date dans les mémoires des ordinateurs,mais celui de la tergiversation. Tergiversation, du latin tergiversatio« tergiversation, lenteur calculée, détour ». Le mot désigne l’ensemble des moyens mis en œuvre pour éluder ou retarder une décision, une réponse, un engagement précis. Il a des synonymes terribles: «atermoiement,dérobade, faux-fuyant, louvoiement». On en aboutirait presque à la procrastination, le fait d’ajourner, de remettre au lendemain ce que l’on pourrait faire dans l’instant. L’air du temps est à la tergiversation. Judiciarisation aidant, le fait de recourir de préférence à des solutions judiciaires pour régler des litiges plutôt qu’à l’accord amiable ou à la médiation. D’un côté la nouvelle signature de la marque Peugeot«Motion& e-motion» qui revendique la transition vers la voiture hybride ou électrique. De l’autre celle qui pourrait parapher la posture de nombre de leaders, élus ou proclamés: «Inhibition et tergiversation». Le principe de précaution appartient à la novlangue de l’inaction. Il justifie toutes les lenteurs. Il exclue, il diabolise la notion de prise de risque, inhérente à la vie. Procréer? C’est une prise de risque. Entreprendre? C’est une prise de risque. S’engager? C’est une prise de risque. Décider? C’est une prise de risque. A force de ne pas gouverner, ceux font mine de diriger prennent un risque fatal et bien supérieur à tous les autres: celui de se conduire en irresponsables, en individus qui à force d’avoir peur de leur ombre finissent par devenir les chevaliers du chaos. Comme dans toutes les crises, chacun renvoie la patate chaude à son prochain: les civils aux militaires et réciproquement. Les politiques aux administrations et réciproquement. Le secteur public au secteur privé et réciproquement. Jean-Pierre Guéno

Les tristes extensions de l’inceste et de la pédocriminalité C’est un aigle noir qui enlève Ganymède dans une toile de Rembrandt plus de trois siècles avant que Barbara n’écrive sa chanson évoquant l’inceste pédocriminel commis par son père à son encontre. Mais au-delà du peintre et de la chanteuse, la pédocriminalité et l’inceste font des ravages là où l’on ne les attend pas; elles ont de curieuses extensions : la pédocriminalité, c’est aussi la prostitution et le travail forcé des enfants. La pédocriminalité c’est ce qui consiste à fabriquer des enfants soldats. La pédocriminalité, c’est encore ce qui consiste à initier trop tôt les enfants à la religion, à les conditionner, à les embrigader, à les talibaniser, à les formater prématurément, à les aliéner sous emprise, à la manière des sectes et à leur imposer trop tôt ce qui devrait relever bien ultérieurement du choix et du libre-arbitre. L’inceste, c’est aussi le crime de la discrimination et du racisme tant il est vrai que les hommes qui refusent de nouer des relations avec les étrangers, qui refusent l’universalisme et qui ne visent qu’à édifier le mythe d’un sang pur et sans mélange finissent par prôner le mythe toxique et stérilisant d’une société vouée au néant parce qu’incestueuse. Très paradoxalement, l’eugénisme peut relever de l’inceste, dans la mesure où il pousse l’homme à vivre, à se comporter, à se reproduire en boucle, et en fin de compte à se couper de la diversité de ses semblables, comme de la diversité de ses croyances et de ses Dieux. La diversité, c’est la richesse. L’uniformité, c’est la pauvreté. La pédocriminalité et l’inceste sont donc deux formes de monstruosités qui relèvent de l’absence de conscience chez ceux d’entre nous qui à force de nier l’existence de l’âme et de refouler leurs états d’âme, prouvent peut-être qu’ils ont perdu leur âme, parce qu’ils l’ont sacrifiée très tôt sur l’autel de la barbarie et du déni. Jean-Pierre Guéno

Le lien furtif de la honte J’ai le souvenir tout neuf d’un cauchemar d’adulte comparable à ceux de ma petite enfance, et qui m’a réveillé dans la sueur et dans l’angoisse. C’était la terrible image de fin d’un meeting politique. Des êtres qui se croyaient humains gesticulaient en brandissant les drapeaux d’un pays qu’ils prétendaient être celui des droits de l’homme, et qui ce soir-là mêlait tristement les trois couleurs dénaturées du blues, de la banquise et du sang versé. Et tous entonnaient «On est chez nous! On est chez nous!», ce chant qui a déjà servi à d’autres partis de l’extrême, ce slogan venu du fonds des âges et de la barbarie, parce qu’il crucifie pour l’éternité ce divin enfant que nous célébrons à Noël et qui est le plus célèbre de tous les migrants persécutés, pourchassés, lorsqu’il devient, avec ses parents, lors de la fuite en Égypte, le plus connu de tous les sans-papiers de l’histoire du monde. Le «on» du «On est chez nous!» est un pronom indéfini. Il n’est plus un pronom personnel. il n’a pas la même valeur que «nous». Il représente tout le monde, en général, mais personne en particulier. Il est anonyme. Il a la portée et la valeur de ces lettres anonymes qui visent à éliminer l’autre après l’avoir dénoncé. La violence de mon cauchemar m’a fait penser aux autres migrants. A tous ceux des écritures: Adam et Eve, expulsés du paradis, les Rois mages, les passagers de l’Arche de Noé, premiers réfugiés climatiques, la migration d’Abraham auquel Dieu offrit une terre et une descendance, la migration de Joseph en Egypte, l’Exode, la recherche de la terre promise, le peuple de Moïse traversant la mer rouge, celui de Josué traversant le Jourdain. Jésus le réfugié. Jésus-Christ ressuscité, que ses proches ne reconnaissent pas, et qui se manifeste dans toute sa gloire et sa splendeur en tant qu’immigrant: « J’étais un étranger et vous m’avez recueilli ». Les prophètes ne cessent de raconter l’espérance, les peurs, les angoisses et la souffrance de peuples en exil. Notre vie passagère n’est rien d’autre qu’un processus migratoire. Nous sommes tous des étrangers et des voyageurs sur terre. Notre quête, que nous soyons croyants ou que nous ne le soyons pas, n’est qu’une errance, une migration permanente vers l’espoir d’un monde meilleur doté d’une coutume sacrée: celle de l’hospitalité. Tout pèlerin est un migrant par définition. Tout exilé mérite accueil et protection. Les adeptes de la théorie du «grand remplacement» sont ceux de l’échange standard qui consiste à déposer son âme pour la remplacer par du vide. Nous devons apprendre à repousser les frontières. A assumer notre condition humaine qui fait de nous des chevaliers de l’éphémère, des nomades de l’âme, des migrants de l’espoir, des locataires de passage, des passagers clandestins provisoires. Et nous n’aurons peut-être pas à entonner un autre hymne furtif aussi pesant que l’autre «Honte sur nous! Honte sur nous!». Je rêve d’un drapeau tricolore dont le bleu soit celui de la couleur de l’Europe et de l’ONU, le blanc celui de la couleur de la paix, et le rouge, celui de ce sang que l’on donne, que l’on transfuse, que l’on échange, et qui est beaucoup trop précieux pour être versé. Jean-Pierre Guéno.

Le lien du repas Tous les grands moments de communion de la vie humaine se terminent par un repas: baptêmes, communions, unions, enterrements. Sans parler des dîners d’adieu dont le plus célèbre fut celui de la Cène, réunissant les douze apôtres autour du Christ dans toutes les religions chrétiennes. Mais il arrive que ces repas n’engendrent pour dessert que drames et zizanie sous l’effet désinhibant de l’alcool. Les élections pourraient relever de la Cène et non de la scène de ménage. Les prétendants au suffrage universel pourraient y prétendre partager le pain et le sang de la vie au lieu de nationaliser le premier et de verser le second. Au terme de la Cène, le Christ délivre à ses disciples un 11ème commandement: «Aimez-vous les uns les autres. Comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres» aux antipodes de celui des candidats qui pourrait être «Haïssez-vous les uns les autres, comme je vous ai détestés, haïssez-vous les uns les autres». Le candidat imprécateur que l’on sait risque de nous faire en réalité sortir de l’ère Chrétienne parce qu’il est un prêcheur de haine. La force du 11ème commandement du Christ, c’est qu’il remet en question les deux premiers commandements de son père qui sont ceux d’un Dieu autoritaire et jaloux, d’un dieu qui punit au lieu de pardonner, d’un Dieu orgueilleux qui accorde trop de place à la vengeance et au châtiment. Dès le Moyen Âge, il y a seize siècles, la Cène a fait l’objet d’un pastiche qui tourne en dérision la cène originelle: La Cène de Cyprien. Dieu, le roi Joël, y donne unbanquetgrandiose en l’honneur de son fils. On y retrouve les principaux personnages de l’Ancienet duNouveau Testament, depuis Adam et Eve jusqu’à Jésus-Christ. Les sièges qu’ils occupent rappellent un épisode de leur vie. Ainsi,Adamprend place au centre,Èves’assoit sur une feuille de vigne,Abelsur une cruche de lait,Caïnsur une charrue,Noésur son arche,Absalonsur des rameaux,Judassur une cassette d’argent. On sert àJésusdu vin aux raisins secs qui porte le nom de “passus“, parce qu’il a connu “laPassion“. Après la première partie du banquet antique,Pilatepasse les rince-doigts,Marthefait le service;Davidjoue de la harpe,Hérodiadedanse,Judasembrasse tout le monde;Pierre, qui s’endort, est réveillé par un coq. On mange, on boit, on discute, on s’échauffe, on se bagarre. Le dîner tourne à la rixe. Dans le tumulte, des objets sont dérobés, on se traite mutuellement de voleur, et à la fin on désigne un bouc émissaire que l’on va mettre à mort pour expier les péchés. C’estAgarqui est choisie, la servante de Sarah, la concubine d’Abraham, et la mère d’Ismaël. Son sacrifice sauve la compagnie, et on lui fait des funérailles solennelles. On comprend le rôle que la farce qui tourne souvent en tragédie a joué dans les origines du théâtre et pourquoi des comédiens furent excommuniés dès leconcile de Carthage, en 398 après JC. Toutes les religions du monde ont un jour évoqué le nom de Dieu pour faire le mal, ne serait-ce qu’en se retournant les unes contre les autres. Les hommes libres sont ceux qui se libèrent de l’esclavage par l’amour de l’autre et en mettant fin à la tyrannie de leur Ego.

La mémoire des inquisiteurs Les terroristes de la pensée sont des gens qui font passer les différences pour des incompatibilités. Longtemps l’église et la religion catholique qui ont façonné mon berceau spirituel ont été tristement redoutables et toxiques dans ce domaine. En France, mais pas que, l’inquisition a embrasé plus d’un siècle les épisodes d’un odieux thriller national dont Jeanne d’Arc pourtant si souvent récupérée par des catholiques radicalisés, fut l’une des principales victimes, en étant brulée à l’égal d’une sorcière. Hérésie, dogme, autodafé, torture, bûcher, supplice, dislocation, brûlures, mutilations, aveux, confessions, rétractations, tels sont les mots clef d’une calamité qui a également touché l’Espagne et le Portugal, avant de franchir les mers, et qui relève d’un état d’esprit qui fait encore aujourd’hui des adeptes. L’inquisition est un fléau qui ne se contentait pas de toucher les vivants mais qui cherchait à effacer jusqu’à la mémoire des morts en démembrant les corps consumés de ceux qu’elle avait martyrisé, en brisant leurs os et en jetant dans un second brasier des morceaux de leurs dépouilles pour que leurs cendres soient dispersées dans les eaux courantes d’une rivière ou d’un fleuve. Ce programme « nacht und nebel » avant la lettre nazie soulignait la capacité des inquisiteurs à essayer de radier les conséquences de leurs méfaits de la mémoire humaine. Que les bourreaux en aient été des prêtres, des religieux, des nazis, des staliniens, des maoïstes ou des talibans, tous sont arrivés à imposer des dogmes par la terreur et par la persécution et à inciter des enfants à dénoncer et donc à renier leurs propres parents. Le fanatisme n’a épargné aucune religion. Au temps de l’inquisition, des catholiques qui se prétendaient chrétiens en sont venus à crucifier leur prochain ! L’église catholique a préféré canoniser nombre de tortionnaires de l’inquisition plutôt que de célébrer la mémoire des martyrs qu’elle avait suppliciés avant de les éliminer. Mais les religions n’ont pas le monopole de l’inquisition. Pierre Chaunu nous a rappelé que la Révolution française avait fait plus de morts en un mois au nom de l’athéisme que l’Inquisition au nom de Dieu pendant tout le Moyen-Âge et dans toute l’Europe. Les inquisiteurs ont toujours été des sortes de commissaires politiques, de magistrats honteux. Il est intéressant de rappeler la définition que l’on donnait de l’inquisiteur au 17ème siècle : « Officier d'un tribunal estably contre les Juifs, Les Mores & les Heretiques, pour s'enquerir de ceux qui pechent contre la Foy. » Les juifs et les arabes étaient déjà ciblés. Les inquisiteurs ont toujours cherché des victimes expiatoires afin d’expier, de vivre leurs névroses paranoïaques par procuration.

Le lien des étoiles. La faute de goût, la faute balistique du gouvernement français n’était pas de pavoiser provisoirement l’arc de triomphe avec le drapeau européen au moment où la France allait assumer pour six mois la présidence tournante du conseil de l’Union Européenne, mais d’isoler à chaque point cardinal de la place de l’étoile une étoile sur un rectangle bleu. Les 12 étoiles du drapeau de l’Europe n’ont un sens que dans leur multiplicité. Elles ont mis un terme à un siècle de barbarie qui a poussé des élites dévoyées et hantées par leur avidité coloniale à instrumentaliser les peuples européens pour qu’ils se déchirent et à réimporter dans les frontières de l’Europe toute la violence sanguinaire de la guerre coloniale qui a ravagé le monde à partir de 1830. Il faut relire Paroles de poilus et le propos visionnaire de Martin Vaillagou adressé depuis le front à ses très jeunes fils daté du 26 août 1914: «Vous travaillerez toujours à faire l’impossible pour maintenir la paix et éviter à tout prix cette horrible chose qu’est la guerre. Ah! la guerre quelle horreur!… villages incendiée animaux périssant dans les flammes. Etres humains déchiquetés par la mitraille : tout cela est horrible. Jusqu'à présent les hommes n’ont appris qu'à détruire ce qu'ils avaient créé et à se déchirer mutuellement. Travaillez, vous, mes enfants avec acharnement à créer la prospérité et la fraternité de l'univers.» Il faut relire Paroles de poilus et le propos visionnaire de Louis Barthas daté de février 1919: «Ah ! si les morts de cette guerre pouvaient sortir de leur tombe, comme ils briseraient ces monuments d’hypocrite pitié, car ceux qui les y élèvent les ont sacrifiés sans pitié. Souvent je pense à mes très nombreux camarades tombés à mes côtés. J’ai entendu leurs imprécations contre la guerre et ses auteurs, la révolte de tout leur être contre leur funeste sort, contre leur assassinat. Et moi, survivant, je crois être inspiré par leur volonté en luttant sans trêve ni merci jusqu’à mon dernier souffle pour l’idée de paix et de fraternité humaine.» Il faut relie enfin les stances de Jean Giono polytraumatisé de la bataille de Verdun:«Je te reconnais, Devedeux qui a été tué à côté de moi devant la batterie de l'hôpital en attaquant le fort de Vaux. Ne t'inquiète pas, je te vois. Ton front est là-bas sur cette colline posé sur le feuillage des yeuses, ta bouche est dans ce vallon. Ton œil qui ne bouge plus se remplit de poussière dans les sables du torrent, Ton corps crevé, tes mains entortillées dans tes entrailles, est quelque part là-bas sous l'ombre, comme sous la capote que nous avons jetée sur toi parce que tu étais trop terrible à voir et que nous étions obligés de rester près de toi car la mitrailleuse égalisait le trou d'obus au ras des crêtes. Je te reconnais, Marroi, qui as été tué à côté de moi devant la batterie de l'hôpital en attaquant le fort de Vaux. Je te vois comme si tu étais encore vivant, mais ta moustache blonde est maintenant ce champ de blé qu'on appelle le champ de Philippe. Je te reconnais, Jolivet, qui as été tué à côté de moi devant la batterie de l'hôpital en attaquant le fort de Vaux. Je ne te vois pas car ton visage a été d'un seul coup raboté, et j'avais des copeaux de ta chair sur mes mains, mais j'entends, de ta bouche inhumaine, ce gémissement qui se gonfle et puis se tait. Je te reconnais, Veerkamp, qui as été tué à côté de moi devant la batterie de l'hôpital en attaquant le fort de Vaux. Tu es tombé d'un seul coup sur le ventre. J'étais couché derrière toi. La fumée te cachait. Je voyais ton dos comme une montagne. Je vous reconnais tous, et je vous revois, et je vous entends. Vous êtes là dans la bruine qui s'avance. Vous êtes dans ma terre. Vous avez pris possession du vaste monde. Vous m'entourez. Vous me parlez. Vous êtes le monde et vous êtes moi. Je ne peux pas oublier que vous avez été des hommes vivants et que vous êtes morts, qu'on vous a tués au grand moment où vous cherchiez votre bonheur.» Les morts ne sont la propriété d’aucune nation. Et c’est plus vrai encore lorsqu’ils sont la conséquence de nos guerres ou de nos pandémies. Tous sont les enfants de la terre qui les porte avant de les engloutir de façon plus ou moins prématurée suivant les tristes caprices et les horribles tragédies de notre histoire.